Ako z apokalyptického filmu, z nahromadenej pary vznášajúcej sa nad kanálom v jesennom New Yorku, sa vynorila žena v strednom veku. Pred sebou tlačí nákupný vozík preplnený fľašami od piva a plechovkami od koly.
Pouliční zberači vyhodených fliaš sa opäť stávajú súčasťou amerických metropol.
V minulosti nimi boli najmä bezdomovci, no ekonomická situácia na ulici k zbieraniu fliaš priviedla aj vysokoškolsky vzdelaných ľudí, ktorí kedysi mali dobre platenú prácu.
Zberači poznajú svoje revíry. V Brooklyne niektorí obyvatelia vratné fľaše vešajú na ploty. O takéto úlovky sa zberači často pobijú. Za jednu fľašu či plechovku v recyklačnom centre dostanú päť centov. Akurát pri nás, v Michigane za ňu dostanú dvakrát viac.
Terno to však nie je. Obchod, ktorý má recyklačné oddelenie, od jedného zberača akceptuje maximálne pár stoviek fliaš. A ďalšie môže byť míle ďaleko. Do metra sa samozrejme zberači fliaš dostanú len ťažko.
V jednom dokumente som počula rozprávať uponáhľanú Mariu z Manhattanu, ako plní tašky s fľašami. Z Kostariky prišla za lepším životom, no v Amerike jej okrem skutočnej práce chýba aj rodina. Z päťcentovej fľaše americký sen už vyprchal.